“О глупом старике” — калмыцкая народная сказка, раскрывающая комичные последствия жадности и глупости. В центре сюжета – старик, решивший продать свою малопродуктивную корову, прибегая к нелепым ухищрениям, чтобы увеличить ее стоимость. Отрезав рога, уши и хвост, он отправляется на ярмарку, но терпит неудачу, демонстрируя свою недальновидность. Кульминационным моментом становится потеря стариком важного слова “булмук”, которое он пытается вспомнить, прибегая к обману и вызывая гнев. Конфликт с старухой, подсмотренный соседкой, приводит к трагикомичной развязке: приготовление “булмука” и смерть старика, объевшегося этим блюдом. Сказка высмеивает алчность и глупость, а также порождает известное калмыцкое присловье “наелся булмука до смерти”, подчеркивающее опасность чрезмерности. “О глупом старике” – это не просто развлекательная история, но и поучительное повествование, передающее мудрость и предостережения предков. Сказка учит ценить честность и разумность, предостерегая от жадности и глупых поступков.
Это было в стародавние времена. Жили старик и старуха. Было у них три коровы: две молодые, одна старая. Решили они продать буренку: мало она давала молока. Отправился старик на ярмарку. Гонит он корову и песенки поет. Ему навстречу едет парень верхом на гнедом коне.
— Здравствуйте, папаша!
— Здравствуй, молодец!
— Издалека едешь?
— С ярмарки.
— А какова там цена коровам?
— Скотина без рогов в большой цене, — ответил парень и поехал дальше.
Не раздумывая долго, достал старик нож и отрезал буренке рога. Гонит он корову и песенки поёт. Парень объехал старика сторонкой и вновь едет ему навстречу.
— Здравствуйте, папаша!
— Здравствуй, молодец!
— Откуда ты едешь?
— С ярмарки.
— А какова цена на коров?
— Скотина без рогов и ушей в большей цене,- ответил парень и уехал.
Не думая долго, отрезал старик у буренки уши и погнал её дальше. Гонит он корову и песенки поет. Парень скрылся за бугром, повернул коня и поскакал в объезд. Немного погодя ещё раз подъезжает к старику.
— Здравствуйте, папаша!
— Здравствуй, молодец!
— Куда гоните корову?
— На ярмарку. А ты откуда и куда путь держишь?
— Я еду с ярмарки.
— Какова там цена коровам?
— Без рогов, без ушей и без хвоста скотина в большой цене,- ответил парень и поехал дальше.
Старик отрезал у буренки хвост. Гонит он корову и песенки поет. Добрался старик до места и ждет покупателей.
Люди смотрят на корову, посмеиваются.
— Чего глядите?- говорит им старик.- Покупайте, нынче такая скотина в цене.
— Где ты её, старина, взял?
— Такая скотина, папаша, и даром никому не нужна. Гони свою животину домой, не срамись! — выкрикивали из толпы.
Сколько ни стоял он с буренкой на ярмарке — не нашлось покупателя. Глядит он: собака подбежала к его буренке, ходит вокруг нее и все нюхает.
«Может быть, она хочет купить корову, надо у нее спросить»,- подумал старик и направился было к ней.
Собака оскалила зубы, зарычала и побежала прочь. Разозлился старик, убил корову и бросил ее возле возов. Походил, походил он по ярмарке, купил за копейку пряник, съел его и пошел домой. Идет и думает: «И денег нет, и буренки нет, что я скажу своей бабке?»
Думал он, думал и придумал: «Зайду-ка я дочь свою замужнюю навещу».
Обрадовалась дочка приходу отца и приготовила ему вкусный булмук. Старик ел, ел и так наелся, что не мог дышать.
— Дочка, как называется эта еда?
— Булмук.
— Вот еда так еда. Пойду домой, скажу своей старухе: пусть сварит.
Чтобы не забыть этого слова, старик всю дорогу твердил: «Булмук, булмук».
И случилось ему переходить болотистую балку, упал он в грязь, а слово-то «булмук» и вылетело из головы.
«Что ж,- подумал он,- выходит, что я его потерял в балке».- И ну по грязи ползать, слово «булмук» искать. В ту пору два парня переходили балку.
— Папаша, что ищете?- спросил один из них.
— Дочка на выданье. Купил ей золотое кольцо, да здесь обронил.
Парни залезли в болото и стали со стариком искать. Лазили, лазили — ничего не нашли.
— Теперь нам кольца не найти,- сказал кто-то из них,- видишь, грязь-то, как булмук.
— Да, да, булмук, булмук!- выкрикнул старик и заспешил домой.
Поняли парни, что старик попросту обманул их, и ну дубасить его. Поколотили и пошли своей дорогой. Старик, держась за больные бока, вспоминал, вспоминал слово «булмук», да так и не вспомнил.
Пришел он домой и говорит старухе:
— Бабка, свари мне это самое… Как его?..
— А корову продал?
— Её волки съели. Свари этот самый… ну..
— Будан, что ли?- спрашивает старуха.
— Нет.
— Что же варить?
Разозлился старик и принялся её колотить. Зашла к ним в кибитку соседка, видит: старики бьют друг дружку.
— Что вы дерётесь? — спросила она. — Оба вы стали, как булмук.
Услышал старик слово «булмук» — обрадовался.
— Свари, бабка, булмук! — сердито приказал он. Сварила она ему булмук. Старик так наелся, что заболел и умер. С тех пор и присловье пошло: «Наелся булмука до смерти».
Быстрое распространение по хотонам известий соответствует действительности и объясняется кочевым образом жизни и тем, что калмыки-скотоводы, особенно табунщики богачей, половину жизни проводили верхом на лошади.
В старой Калмыкии имела распространение сложная система церемоний. Существовали особые, неписаные правила для детей, женщин, стариков, для людей «черной» и «белой» кости и т. д. Особые церемонии устанавливались для калмыцких праздников. Особенно унизительные церемонии для простолюдинов существовали в ханской ставке.
Обращение на «вы» считалось среди калмыков совершенно обязательным для всех при разговорах со старшими и с родителями.